유하우스

출발 직전 남편이랑 대판 싸우는 바람에 생돈 날리고, 다음 날 다시 예매해서 다녀온 공연이에요. 이놈의 남편이랑 다시는 어디 같이 안 가리라 다짐했지만, 아이의 반짝거리는 눈과 웃음이 보고싶었고 육아로 인한 피로가 쌓였을지 모를 제 자신에게도 작은 선물을 주고 싶었거든요. 두 돌도 안 된 아기와 연극이라... 찰나의 경험이 장기 기억으로 뇌에 남기 위해서는 경험이 정리되고 언어로 표현할 수 있어야 하는데 이러한 기능을 담당하는 해마체가 18개월부터 발달하거든요. 그래서 18개월 아기에게 기억회상은 어려워요. 그대신 기억은 남아요. 저는 연극이 다 끝나고 팔을 펼 수가 없을 정도로 아이를 내내 안고, 쉴 새 없이 말을 걸어주었어요. 낯선 환경에서도 어김없이 부모는 나를 사랑하고, 편안하고, 재미있다는 기억..